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N1co, storia di una modella

data in prestito al rock

Nicola Mirenzi

hrista Péffgen, in arte
C Nico, ¢ una femmina
degli abissi. Modella,
attrice, sciantosa: le vette che
le capito di toccare in vita,
per le quali tutti la ricordano,
sembrano non rignardarla.
Algida fino all'estraneita, nonla
racchiudono né l'ammirazione
di Andy Warhol, che la ritrasse
nei suoi film guardoni, né la
partecipazione al primo lavoro
dei Velvet Underground, “il disco
della banana”, album imperdibile
nella storia del rock 'n roll.
Di Nico c'¢ sempre qualcosa
altrove, inacciuffabile. Divenne
un’icona suo malgrado, subendo
quel modo rassicurante con
cui si provava a cristallizzarla,
mentre rimase profondamente
sfuggente e insondabile. Si
affido a una musica oscura
come la sua anima. Ma il suo
corpo arrivo sempre prima:
bellissima, dotata di un fascino
irresistibile, & impossibile anche
solo guardare una foto senza
compiacersene. Eppure, in una
delle rare interviste, confesso
d’avere un unico rimpianto:
«Essere nata donna invece che
uomo»,
A quasi ventuno anni dalla
morte, avvenuta per emorragia
cerebrale a Ibiza nel luglio del
1988, un concerto le rendera
oggi omaggio a Ferrara. Il
titolo dice quasi tutto: 4 life
along the borderline. Una vita
iniziata a Colonia, in Germania,
il 16 ottobre del 1938. A rigore
dovremmo definirla tedesca,
se solo non si fosse sentita di
appartenere a tutti i luoghi del
mondo, o forse a nessuno. «lo
non ho una casa... Quando hai
una casa e come se fossi sposata.
Dio, e terribile».
Inizio giovanissima a fare la
modella. A quattordici anni la
madre aveva gia provveduto
a procurarle un ingaggio a
Berlino. Poco tempo dopo in
un set a Ibiza - proprio dove
sarebbe morta - conobbe il
fotografo Herbert Tobias. Fu lui

ad appiccicarle addosso il nome
Nico, riprendendo quello del
suo ex ragazzo, il regista Nikos
Papatakis. Viaggio per tutta
I'Europa - Parigi, Roma, Londra
- solcando le passerelle di moda
alla corte di Coco Chanel e
posando per vari magazine.

Una femmina degli ahissi
Femmina degli abissi, Nico
sfioro le vette. Quando si mise

a fare lattrice fu invitata sul

set de La dolce vita di Federico
Fellini. Il maestro la noto e le
affido una parte minore nel suo
capolavoro. Bob Dylan invece

la conobbe a Parigi - «Mi canto
due canzoni che mi colpirono
molto», racconto Nico - e per

lei scrisse 'l keep it with mine.
Prima di lui, C'era stato Brian
Jones, chitarrista dei Rolling
Stones, poi morto annegato
misteriosamente nella piscina di
casa, col quale convisse a Londra
e registr0d I'm not sayin, uno dei
suoi primi pezzi.

Nico lavoro anche con Jimmy
Page dei Led Zeppelin. Ma
lincontrd pitt fruttuoso della
sua carriera avvenne a Londra.
Andy Warhol era stato a Parigi
per presentare una mostra alla
galleria di Ileana Sonnabend.
Nella capitale francese aveva
annunciato la volonta di ritirarsi
dalla pittura per concentrarsi
sul cinema. Arrivo a Londra

con in testa il pallino della

regia. Qui conobbe Nico. Un

suo collaboratore, Billy Name,
ricorda la prima volta che

senti parlare dilei cosi: «<Fu un
pomeriggio, alla Factory. Andy
era appena tornato e voleva
farci ascoltare assolutamente
un disco. “Questa & una nuova
amica che ho in Europa - disse

- il suo nome & Nico”. Tir6 fuori
questo 45 giri e lo mise sul piatto
dello stereo. Tutti restammo
subito affascinati. Sembrava una
dea, pura bellezza».

Nico ci mise poco a volare
dallaltra parte dell'Oceano. 11
manager di Bob Dylan aveva
fatto sapere di poter fare
qualcosa per lei se fosse andata a
New York. In mano aveva anche il
numero della Factory di Warhol

con lavvertimento di chiamare,
se mai fosse andata in America.
«Nico ci chiamé da un ristorante
messicano - ricorda Andy Warhol
- enoi ci precipitammo subito da
lei. Sedeva a un tavolo davanti
aun bicchiere da cocktail.
Ficcava le sue lunghe dita sottili
nella sangria per tirare fuori le
fette di arancia impregnate di
vino. Quando ci vide... disse,
molto lentamente: “Mi piace
solo il cibo che galleggia nel
ving”... Un minuto dopo che
avevamo lasciato il ristorante,
Paul Morrissey era convinto che
avremmo dovuto usare Nico nei
film e trovare una rock band che
suonasse per lei. Non aveva dubbi
sul fatto che fosse la pil1 bella
creatura mai esistita sulla terra».
La collaborazione con i Velvet
Underground nacque cosi.

Lou Reed e compagni avevano
il talento musicale, non la
presenza scenica. «Al gruppo

- spiegd Morrisey, regista nella
cerchia della Factory - serviva
qualcosa di stupendo che
contrastasse con quella sorta
di stridente bruttezza che
cercavano di vendere. Cio che
occorreva era la combinazione
con una ragazza di assoluta
bellezza collocata davanti a
tutta questa decadenza». Nico
era perfetta. Come il disco

che ne venne fuori - Velvet
Underground & Nico - in cui

lei canta tre canzoni (“Femme
fatale”, “All tomorrow’s parties”,
“I'll be your mirror”), e la cui
copertina, una banana gialla
su sfondo bianco, fu firmata da
Andy Warhol in persona.

La carriera da solista

Sembra il coronamento di un
sogno, invece non era quello che
desiderava. La collaborazione
con i Velvet Underground fini
presto. Nico volto bruscamente
pagina. Intraprese la carriera
solista, dedicandosi a una
musica libera da quasi tutti gl
strumenti. Rimase pressoché
sola con 'harmonium a intonare
melodie d'oltretomba, come se
nutrisse un assoluto bisogno di
svincolarsi da qualcosa: «Per
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esprimersi al meglio - spiega a
Terra Gabriele Lunati, autore
della biografia Nico, bussando
alle porte del buio (Stampa
Alternativa/Nuovi Equilibri)

- doveva liberarsi di questa
corazza esteriore che ingabbiava
quello che lei era veramente».
«Nico - spiega Lunati - era

una donna molto sensibile
imprigionata in un corpo
bellissimo. Ha sempre vissuto
malissimo questo fatto, fino

a quando non ha deciso di
disfarsene letteralmente,
autodistruggendosi, e dando
vita a una sequenza di album
interamente oscuri».

Parlando a una tv francese nel
1972, Nico defini le sue canzoni
«visuali», rivelando di pensare
«al cinema e al teatro» quando
componeva. La sua é, in effetti,

una musica pii1 per gli occhi
che per le orecchie. Suscita
immagini. E cupa, angosciosa,
dolorante: una fotografia di
cio che aveva dentro. A cui,
giorno, per giorno fini per
assomigliare anche fuori,
disfacendosi lentamente con
T'uso dell’eroina - tantissima
eroina. «Nell'immaginario
collettivo del rock - racconta
Lunati - tutti hanno in mente
Ia Nico sciantosa dei Velvet
Underground, di Andy Warhol,
quand era una modella
prestata al rock. Mentre molti
ignorano tutta la parte della
Nico solista, quando ha deciso
di interrompere drasticamente
con la Nico a cui tutti pensano
e si e lanciata in questo vortice
oscuro, autodistruggendosi
anche esteticamente».

Vette ribaltate: ecco cosa sono

gli abissi. E Nico, dallaltezza del
successo che non sentiva suo,
per cercarsi, arrivo fino li in
fondo. Nei suoi ultimi concerti
interpretava The end dei Doors
in una versione davvero funebre.
Quasi un presagio. Cantava
pure Heroes di David Bowie, che
millantava essere stata scritta
per lei, sebbene il Duca Bianco
mai confermo.

Quando mori, dopo una
banalissima caduta in
bicicletta, nessuna parata

di stelle laccompagno. Solo
Philippe Garrel - regista con il
quale aveva girato molti film

e che era stato il suo uomo -
era presente al funerale. Tant’e
che il figlio Ari, avuto da Alain
Delon, ma mai riconosciuto
dall’attore, ebbe difficolta a
piazzare al migliore offerente le
dosi di metadone che la madre
non fece in tempo a farsi.

Dallammirazione di Andy Warhol a voce dei
Velvet Underground. Gli incontri con Bob Dylan
e Federico Fellini ma tanto altro ancora. Oggi a
Ferrara un concerto, dal titolo ‘A life along the
borderline’, rende omaggio alla cantante

Un primo piano di Nico, in basso con Andy Warhol
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Un'antesignana
del dark
e del gothic

Stasera a Ferrara

un concerto tributo
ricordera Nico. Levento,
curato da John Cale -
produttore degli album
solisti della modella-
attrice-cantante,

ed ex membro dei
Velvet Undergroud

- sard animato dalle
performance di
numerosi artisti, tra

i quali Lisa Gerrard,
Mark Lanegan, Mark
Linkous, Peter Murphy,
Mercury Rev, e la nuova
stella austriaca Soap

& Skin. Presentato dal
Comune di Ferrara, dalla

Regione Emilia Romagna

e dalla Southbank
Centre London, in
collaborazione con
Rockstar, Life along the
borderline: A tribute to
Nico sara unanteprima
dell'edizione 2009 di
Ferrara sotto le stelle.
Tuitti gli artisti
canteranno,
reinterpretandole,

le canzoni della diva
scomparsa poco pil di

ventanni fa. Attingeranno

alla sua produzione
solista, che comprende
Chelsea girl, il primo
album, pubblicato nel
1967: un disco quasi
folk, ancora molto
classico, arrangiato
principalmente con
chitarre e flauti. Marble
index invece & un lavoro

del 1968, con il quale Nico

imbocchera tuttaltre
vie, dando inizio alla
sua fase decadente, che
proseguird, presentando
canzoni piene di
rofonde angosce, come
Desertshore” del 1970 e
“The end” del 1973.
Nel frattempo Nico
continuo pure la carriera
cinematografica,
intrecciata a
collaborazioni nella
composizione delle
colonne sonore,
lavorando nei film degli
anni Settanta di Philippe
Garrel: La cicatrice
intérieure (1972); Anathor
(1972); Les hautes
solitudes (1974); Un ange

passe (1975); Le Berceau
de cristal (1976); Voyage
au jardin des morts
(1978). Gia in passato
aveva girato film con vari
registi, tra i quali Strip-
Tease (1963) di Jacques
Poitrenaud, nel ruolo di
protagonista.

Negli anni Ottanta

incise ancora due dischi,
Drama of exile nel 1981

e Camera obscura nel
1985. Minimali, tragici,
tristissimi: saranno questi
lavori, insieme ai due
precedenti, a rendere
Nico unantesignana del
dark e del gothic.  n.m.
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Tributo a Nico,
musa degli anni 60

E statalamusadi Andy Warhal
e dei Velvet Underground, una
delle icone degli anni Sessan-
ta con il suo volto etereo e la
sua voce. Domani sera Nico ri-
vivra sul palcoscenico del Tea-
tro comunale di Ferrara per Li-
Jfe along the borderline, a tribu-
te to Nico, primo assaggio della

rassegna Ferrara sotto le stelle.

Una serata curata da John Ca-
le, compositore e cofondatore
dei Velvet Underground. per
celebrare la cantante scom-
parsa nel 1988. Un lungo per-
corso nella carriera della mo-
della, attrice, cantante, autri-
ce e superstar tedesca (al se-
colo Christa Péffgen) che ha
lasciato una traccia indelebile
nella scena rock underground
degli anni Sessanta e che, an-
cora oggi, continua a influen-
zare schiere di artisti di tut-
to il mondo. Sul palco oltre Jo-
hn Cale e la sua band saliran-
no Lisa Gerrard, Mark Lane-
gan, Mark Linkous, Peter Mur-
phy, Mercury Rev, Soap & Skin
e Carmen Consoli. Tante voci
che interpreteranno con clas-
se e maestria, riproponendole
con nuove soluzioni, le canzo-
ni di Nico.
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